неділю, 24 березня 2024 р.

79. ЖІНОЧКИ-ЛЯЛЬКИ (Нотатки мого друга Т.Р.)




     Останні пять років по смерті Гордія Сташівського чи то пак Серена, як я називав свого покійного друга, були для мене доволі непевним і тривожним періодом. Я ніяк не міг остаточно визначитися, що робити – покинути Київ і переїхати в село в Серенову хату, яку небіжчик відписав мені в спадок, чи й далі мешкати в своїй київській квартирі, а до села приїжджати лише коли-не-коли й переважно в теплу пору року? То ж місяці минали за місяцями, а я жив то в Києві, то в селі. І не годен був на щось зважитися. Коли перебував у місті, мені в короткому часі починав неабияк дошкуляти міський гамір, від якого ніде було сховатися (прихистку не знаходив навіть у своєму покоїку на сьомому поверсі девятиповерхівки з облупленим фасадом) і мене нестримно поривало в село, а коли перебирався на своє сільське обійстя, то й тут небавом тиша й спокій, які поперва́х приносили мені почуття комфорту, починали мало-помалу набридати і я щораз більше прагнув знову зануритися у бадьоруще велелюддя київських вулиць. І я би ще довго мордувався душею, тікаючи то з міста до села, то з села до міста, якби одного разу не сталася подія, яка все змінила.

      Якогось теплого сонячного ранку (осінь тільки-но почалася, і листя старезного ясена, верхівя якого я щодня споглядав з вікна, все ще буяло зеленню без найменшого натяку на жовтину) почувся короткий дзенькіт електродзвоника. Я зірвався на ноги і відчинив двері весь схвильований з тремтячими руками, адже до мене, відколи сердешний Польо згинув під Іловайськом, уже чотири роки ніхто ніколи не навідувався. І от, чи не диво, цей тривожний деренчливий звук на якийсь змиг змусив мене повірити в чудо, що хлопець живий, вернувся з війни, зараз жде мене під дверима і за мить його глибокі блакитні очі знову, як і колись, свінуть до мене тим затаєно-бентежливим докором, від якого у надрах душі мене завжди поймав незрозумілий трепет – діткливе почуття, від якого нема ні захисту, ні сховку.

      Утім, за дверима стояла консьєржка Маня. Мені впало в очі, що вона стала ще худіша, ніж була - попеляста вовняна спідниця на ній висіла, як на городній заполо́сі. На голові мала саєтову в червоні рожі хустину, завязану на потилиці і зашпилену незугарною аґрафкою з перлямутровим метеликом. За її спиною стояли три дівчини чи скорше молоденькі жіночки в пишних перуках брунатного кольору і з такими несосвітенними макіяжами на лицях, що кожна скидалася радше на велику ляльку, ніж на живу людину. Жіночки тримали в руках величезні, чимось вщерть напхані торби, зашморгнуті на лискучі зіпери.

      -Тихоне, ви якось прохопилися, що хочете продати своє мешкання,- Маня винувато посміхнулася, наче перепрошуючи, що так безцеремонно втручається в мої справи.- А ось ці гарні панянки шукають собі житло.

      Вона повернулася до незнайомок, і ті ствердно закивали головами, але, як я помітив, якось механічно, бездушно, без живого зацікавлення. Водночас їхні губи (у кожної вони були на диво повні, наче спухлі, та ще й немилосердно напомаджені) розтяглися в широкі посмішки, від яких віяло чимось неприроднім, штучним.

      Я стояв на порозі і дивився на них, не знаючи на яку ступити. Мене наче паралізувало. Я бачив консьєржку і трьох її супутниць, але чого вони тут і що хочуть, не тямив. Не розумів жодного сказаного слова. В моїй голові все ще стримів образ Поля, і я марно намагався допетрати, чому його нема.

      -Тож покажіть мешканьце панянкам, раз вони вже тут,- знову мовила Маня,- Не годиться ж бути таким нечемним,- додала вона, лукаво зиркнувши на мене.

      Я щось почав був белькотіти у відповідь... І раптом відчув, як консьєржка долонями легенько, але упірливо відпихає мене вбік. За якусь секунду-дві вона увійшла до квартири. За нею одна за одною, не мовлячи жодного слова, рушили її супутниці.

      -Не зважайте, Тихін у нас дивакуватий, живе відлюдьком, а тут ви такі пави-гарнюні... Ви для нього як грім з ясного неба, та ще й аж трьох,- торохтіла Маня, коли жіночки спокійно, по-діловому ходили туди-сюди й роззиралися по моїй убогій кімнатчині з залізним ліжком, розхитаним столом й потрісканим у багатьох місцях креденсом, де зберігався нужденний посуд, зосібна, кілька порцелянових блакитних піял з білими айстрами, раз по раз заглядали у лазничку, де був лише душ, нишпорили очима по тісній, в кілька метрів кухоньці, иноді зупинялися коло вікна й визирали на вулицю, де з гуркотом проїжджали трамваї і роїлися юрби людей.- Але він, прошу вас, зовсім не злий чоловік, він лише зовні такий вовкуватий...- не переставала Маня.

      Я все ще не міг прийти до тями. Глядів на нежданих прибульців наче крізь тьмяну поволоку на очах і, здається, бачив лише химерні жіночі тіні, які чогось тинялися по моєму помешканні, і неспроможен був видушити з себе ані слова.

      Жіночки стояли над ліжком і розглядали приколоту кнопками на стіні світлину з двома молоденькими балеринами – чорношкірою та білошкірою. Це була памятка про моє дитяче зачаро́вання балетом. Жіночки про щось енерґійно перемовлялися, тицяли одна одній пальцями, жестикулювали й, зрідка вказуючи на світлину, якось підкреслено, з пересадою сміялися. Я чув кожне їхнє слово, але значення їх не розумів. Мені здавалося, що вони розмовляють якоюсь чудернацькою мовою, якої не існує. Взагалі все в них здавалося мені чудни́м, навіть ексцентричним – і їхні тендітні фіґури з тонкими руками й видовженими шиями, і їхня гаркава, з численними глухими призвуками манера говорити, і їхній удаваний сміх, в якому почуття наче завмирали, і їхні хворобливо-судорожні рухи, і їхня позбавлена нюансів міміка облич.

      Консьєржка не розглядала світлини. Вона сиділа збоку на стільці біля стола і, сперши голову на лікоть, гортала другий том словника Грінченка, який зняла з етажерки. З чотирьох томів у мене тільки й був що другий том.

      -"Здо́ба – здобич. Тоді то козаки у городі Полонному пили-гуляли, здобу хорошу собі коло жидів-рандарів мали",- прочитала вона вголос і, закривши книжку, поклала її назад на етажерку.- То що, Тихоне, як вам панянки?

      -Що як?- на мене раптом накотила злість. "Чого терплю цю ватагу бабисьок у своєму домі?" І тут я неспогадано усвідомив одну дивну річ – все тут, всі предмети і сама квартира наче перемінилося. Я не міг до кінця збагнути, що саме сталося, але знав достеменно – що все стало иншим, ніж було. І це инше безпосередньо стосувалося саме ставлення до мене. Так, ніби моє житло, в якому я прожив стільки років, в якому весь час почувався затишно і яке сприймав як рідне, несподівано відсторонилося, мовби закрилося від мене.

      -Що відбувається?- повторив я з притиском, унуривши очі в консьєржку.

      Я був до краю збентежений. Мені здавалося, що весь світ летить шкереберть з-під моїх ніг.

      Певно, мій вигляд, моє лице, вся моя напружена постава робили справді моторошне враження, бо Маня вдух зірвалася на ноги і, перелякано заметлявши руками, вигукнула:

      -Господь з вами, я просто привела покупців на квартиру! Якщо не треба, то скажу, щоб тут же всі забиралися!

      -Ні, хай. Здається, сталося те, що мало статися,- мовив я примирливо, відчуваючи свою повну безпорадність перед невідомими могутніми силами, з волі яких усе довкола змінилося в ставленні до мене. - А що вони за люди, ці ваші панянки? Якісь наче чудні́.

      -Мені звідки знати?! Самі їх спитайте,- консьєржка насупилася.- Піду, ви вже тут розберетеся.

      З цими словами вона рушила до виходу. Я дивився їй услід, аж поки за нею не зачинилися двері. І мовчав. Троє жіночок і далі розглядали світлину з балеринами, не перестаючи про щось базікати і не звертаючи на мене жодної уваги. Я, проте, не полишав спроб розібрати хоч щось з їхньої бесіди, та в мене нічого не виходило – вуха вловлювали лише якесь неприторенне джерґотіння, скрегіт, тріск, глухе, ніби совине ухкання, шарудіння, різкі посвисти, зідхання, иноді по коротких павзах чулося ще й протяжне сичання, яке щоразу закінчувалося доволі чітким призвуком "кха". Я стояв біля вікна і ошелешено глядів на жіночо́к, безуспішно намагаючись щось сказати чи запитати – мій язик не слухався мене, та й мій розум не годен був сформулювати жодної чіткої думки. Все, що я міг, це лише дивитися в оціпенінні без відгуку, без аналізу, без пошуку звязків із дійсністю, в якій жив і в якій знаходив сякі-такі опори.

      Раптом одна з жіночок, губи якої були густо наквацяні блідою з синявим полиском помадою, повернула до мене голову, кумедно стріпнула кучерявою перукою і, жахливо спотворюючи слова та звуки, сказала:

      -Нам дуже до вподоби ваше помешкання.

      Минуло щонайменше кілька хвилин, поки я нарешті второпав суть її слів, та й то, мабуть, тому, що вона зобразила на лиці приязну посмішку й кивала без кінця головою.

      Втім, від її безживної посмішки і обличчя, яке здавалося наче ґумовим, мене вкидало в холодний піт. Тож я спромігся лише щось гмикнути під ніс у знак, що розумію її.

      -Ми хочемо купити його. Дуже-дуже!- грубезні, як сардельки, губи жіночки ворухнулися і під ними сяйнули сніжнобілі пластикові зуби, ідеально рівні.

      Я знову довго силкувався з'ясувати значення того, що вона сказала, і знову тільки пробурмотів щось невиразне у відповідь. Жіночка посміхалася і дивилася на мене застиглим поглядом. Її карі очі, як мені привиділося, зовсім не мали зіниць. "Як у мерців",- майнуло в голові. І мене тут же пройняв дріж, руки засіпалися, у серці тенькнуло. Тож я заледве опанував себе.

      -Чи можна тут у вас попоїсти?- втрутилася раптом друга жіночка в пухнастій кофті, у якої мова була ще недорікуватіша, ніж у першої. Перука на її голові трохи збилася і чимось нагадувала шапку-кучму.

      -У нас усе зі собою,- тоненьким голоском пропищала третя жіночка, яка мала найдовшу, майже до пліч перуку.

      Дібрати, що вона та її кумпанки кажуть, було неможливо, так швельбаво вимовляли вони слова, тож я і не намагався, тільки байдуже махнув рукою, мовляв, робіть, що хочете.

      Жіночки тут же жваво заходилися діставати зі своїх здоровенних торб, з якими прийшли, всякі наїдки. На столі з'явилися поли́вяні банячки, фаянсові тарелі, тарільчики, мисочки, піяли, порцелянові горнятка, шкляні й пластикові фляшки, засадисті келихи конусуватої форми, мельхіорові ложки, видельці, ножі тощо. За мить їжа була розкладена у відповідні посудини. Багатство й розмаїття усяких потрав, якими було заставлено стіл від краю до краю, вражали. Тут була і жарена свинина, що аж лисніла від товщу, і тушкована яловичина, щедро посипана мускатом, і запечені курячі стегенця, і варені яйця в майонезі, і смажена риба, здається, короп, і всякі паштети, і розмаїті салати з городини, і дивоглядні тістечка з кольоровими кремами, і навіть гігантський торт, прикрашений вигадливими вилюжками, кружальцями, трикутниками, еліпсами, квадратиками і незчисленними цятками макових зернят, не кажучи вже про масивні деревяні полумиски, в яких аж рябіло від усякого виду садовини́, починаючи від звичайних яблук та груш й кінчаючи фініками й ананасами. А от фляшки всі без винятку були заповнені якоюсь дивною зеленавою рідиною. Чи це було якесь особливе вино, чи новий незнаний мені ґатунок лимонади або иншого напою я так ніколи і не довідався.

      Незнайомки (я спочатку гадав, що це сестри, але потім став підозрювати, що вони радше трійця лесбійок) повсідалися за стіл і, неквапливо перекидаючись словами, розпочали трапезу. Втім, робили вони це на диво мляво, якось наче лінькувато, брали їжу крихітними порціями і довго-предовго тримали в руці виделець зі шматочком мяса чи риби, ложечку з дрібкою салати чи паштету, шпичку з настромленою на неї бубкою винограду чи иншою ягодою, перш ніж відправити те чи инше до рота. Так само було і з зеленим чи то вином чи то лимонадою. Келишок з напоєм в руці нескінченно довго виблискував зеленавими искорками, похитувався, підносився вгору, опускався, подриґувався, але рідко коли доходив до вуст, і знову опинявся на столі. Я уважно стежив за рухами кожної з жіночок, але, зізнаюся, мені ні разу не вдалося укмітити, чи справді шматочок курки чи дрібку салати поглинув рот хоч би однієї з них. З питтям було ще важче. Жіночки лише иноді притуляли келишок до вуст, але чи пили, я не міг розгледіти. Тим паче, що трунок в келишку щоразу залишався наче на тому ж рівні, що був, коли його знову ставили на стіл. Складалося враження, що жіночки не їдять, не пють, а попросту вдають, що їдять і пють. Крім того, викликали певне здивування й самі страви, так щедро виставлені на столі. Їхній запах був вельми незвичний – він не хвилював, не збуджував апетиту, немов всі наявні тут наїдки були несправжні, штучні або щонайменше вихолощені від самої своєї сути – гамувати голод і спрагу.

      Мене не запрошували до столу. Так, наче я був тут узагалі зайвий. Тож я тільки стояв і дивився збоку на трьох жіночок, які так неждано-негадано з'явилися в моєму домі. І що більше я глядів, то більше вони мені здавалися не живими людьми, а всього-на-всього подібними на людей ляльками. Втім, найбільше мене бентежило инше, а саме те, що моя квартира з їхнім приходом стала чужа для мене, все в ній очужіло, кожен предмет, кожна найдрібніша річ у кімнаті, на кухні чи лазничці. Усе це в один момент стало мовби не моїм. Я виразно відчув, що зайвий тут, якимсь внутрішнім чуттям побачив, що перебуваю не на своєму місці і що маю забиратися звідси. І як тільки я це усвідомив, мене охопило нестримне бажання тікати безбач. І я кинувся до дверей, вибіг на сходовий майданчик, викликав ліфт і за мить уже був внизу. Коли вибігав з підїзду, то навіть не обернувся на оклик консьєржки Мані, яка хотіла дізнатися, що там я вирішив зі своїм мешканням.

      Утім, найбільша несподіванка чекала мене на вулиці. Я йшов уздовж трамвайних колій повз базар "Юність" у бік соснового лісу до тихої місцини зі зламаною сосною, куди часто навідувався, коли мене опановував нестерпний неспокій душі. У цій місцині серед пахучої глиці, молодих берізок, диких квітів, трав і ріжноголосся пташиних співів я завсіди раніше знаходив полегшення. Але цього разу все було навпаки. Уже в дворі, коли я вийшов з будинку, звідусіль війнуло на мене холодною відстороненістю – і від мого любого велетня-ясена, і від не менш любого ясминового куща на клюмбі, яку дбайливо доглядала консьєржка Маня, і від деревяної, відполірованої тисячами сідниць лавки під тінистою горобиною, де часто годинами просиджував нахилений у закляклій позі дід Огир, що помер десять днів тому, і від дитячої пісочниці, де вічно хтось забував лопатку чи відерце, і від обшмульганої будки шевця трохи далі на алеї між кленами... Спочатку я думав, що все ще перебуваю під впливом цих подібних на ляльок жіночок, яких залишив у своєму помешканні. Але що далі рухався асфальтованим хідником, минаючи численних пішохідців, то більше усвідомлював – чужим для мене є все: і навколишні будинки, і дерева попід ними, і вітрини маґазинів, і трамваї, і юрби людей, які йшли на базар чи виходили з нього, і сама вулиця. А коли я нарешті дістався до лісу, то навіть не став іти до місцини зі зламаною сосною, бо зрозумів, що чужим для мене став і Київ. Це величезне місто, яке я, як був певен, полюбив усім серцем, в якому прожив стільки років і зазнав стільки радощів та гіркот, більше не потребує мене, я для нього став чужим.

      Як не дивно, але усвідомлення цієї правди не тільки не засмутило мене, а навпаки, зняло з душі важкий тягар. Тепер я знав, що більше нема в мене проблеми вибору, де жити – я маю покинути Київ і назавше перебратися в село.

      Так я і зробив. Продав квартиру жіночкам-лялькам і виїхав з Києва. І коли тепер мене хтось иноді питає, ради чого я поміняв місто на село чи що такого я сподівався здобути цим дивним переїздом, я відповідаю: "Коли міліє вода, риба просто перебирається на глибше місце."



СЛОВНИК ВАЖКОЗРОЗУМІЛИХ СЛІВ

https://ua-human.blogspot.com/2019/01/blog-post_48.html

Читати далі...

вівторок, 30 січня 2024 р.

93. НЕПОТРІБНІ ВІРШІ (Життя вмлівіч)

                                                                          

                                                                                      Памяті Валі

      Побував у своєму старому київському помешканні, де колись жив з родиною і звідки щойно випровадилися квартиранти. На опустілій полиці серед пилюки й зібганих папірців уздрів поетичну збірочку покійної дружини.


Тільки й лишилося по ній -

тоненька книжечка віршів,

нікому, крім мене, не потрібних,

таких свіжих, діткливих,

сповнених витонченого смутку.




 

СЛОВНИК ВАЖКОЗРОЗУМІЛИХ СЛІВ

https://ua-human.blogspot.com/2019/01/blog-post_48.html

 


Читати далі...

суботу, 30 грудня 2023 р.

78. ЦЯ ПРЕКРАСНА І ТАКА КРИХКА ДІЙСНІСТЬ (Нотатки мого друга Т.Р.)

  У лютому, коли я востаннє приїжджав у село до Гордія Сташівського чи то пак Серена, як шанобливо йменував свого тепер уже покійного друга, мене мучило одне питання, яке до того ж ніяк не вдавалося чітко сформулювати. Тоді протягом кількох місяців я жив пригнічений смертю Матея Бурдюґа, перекладача з санскриту й поета, з яким, випадково познайомившись на набережній коло моста Патона, неабияк здружився і часто бачився продовж півтора року і який у сімдесятисемирічному віці неспогадано без усякої видимої причини наклав на себе руки. Ґвалтовний відхід Матея у засвіти став для мене болісною загадкою, яку я не годен був розгадати. Водночас його смерть (так принаймні мені здавалося) ще й уперто вказувала на марність моїх сподівань віднайти спокій своїй бентежній душі, а відповідно й на даремність моїх поривань осягти те, що я називав таїною життя. Я десь глибоко в нутрі відчував, що Матей (хоч він ніколи не відкривав повною мірою свого серця, говорив здебільша туманними натяками, непрямо, всякими алегоріями тощо, наче боявся, що його не зрозуміють) так само був спраглий тих дивних "поривань". Пізніше Матеєві, як мені бачилося, одного дня відкрилася правда, яка цілковито паралізувала його волю жити. І відтоді я зі страхом очікував, що й мені колись відкриється ця правда, яка позбавить і мене будь-яких шансів. Утім, я намагався відганяти всі страхи́ і наполегливо продовжував шукати таємниче пристановисько, за яким так тужила моя душа. Це пристановисько ("благословенне тепер", як я казав) уперше явилося мені ще багато років тому у горах Перу. Проте дошкульні сумніви, що і тоді, і пізніше, і зараз - усе це попросту черговий самообман, якийсь хитромудрий виверт мого розуму, не полишали мене ні на мить і з дня на день сповнювали гіркотою моє життя.

  Саме для того, щоб поділитися пекучими душевними переживаннями, знайти відповідь на те, що згнічувало моє серце, я й поїхав до Серена, свого найближчого і, мушу сказати, єдиного друга. На жаль, він усі пять днів, коли я гостював у нього, наче навмисно уникав щирої розмови, щоразу переводячи спілкування на инші, зчаста абсолютно другорядні теми, а то й відбувався жартиками, смішками й банальностями. Це, ясна річ, сердило мене, хоча я зі всіх сил старався приховати свої почуття.

  Памятаю, як десь уполудне, коли хмари розвіялися, виглянуло сонце і з засніженого даху дзюрком побігла тала вода, я відсьорбнув з червоної піяли (я завсіди використовував саме її, коли приїжджав) густого солодкого узвару з груш і, дивлячись у вікно на розлогу зелену тую, запитав:

  -Як гадаєш, Серене, чи справді зовнішні обставини не мають жодного значення, коли поклав собі розібратися, чого прагне душа, за чим вона тужить і чому нічим, що трапляється їй у цьому світі, не може насититися?

  Перед тим я довго подумки відшліфовував це питання, намагаючись сформулювати його максимально стотно. Та ба, відчував, що мені так і не вдалося достатньо ясно виразити те, що хотів.

  Але Серен, сидячи поруч мене за столом, наче не чув мене. Він неквапливо короткими ковтками пив узвар із білої піяли і також дивився у вікно, але, здається, не на тую, а кудись вище, де на далекому обрії темніла смуга вільх. Це була його звична манера довго не відповідати на мої питання, особливо тоді, коли я вельми чекав відповіди. Мене це, зізнаюся, дратувало, але чомусь ніколи по-справжньому не ображало. Врешті-решт мій друг відповідав, утім рідко коли його відповіді мене задовільняли. Здебільша мені здавалося, що він або не розуміє, про що я кажу, або навмисне вдає, що не розуміє. Так було і цього разу.

  -А ти певен, що та твоя душа справді за чимось там тужить? І чи взагалі в неї може бути якась ціль?- Серен повернув до мене голову і насмішкувато зміряв мене поглядом.

  -Певен, бо щеміт у моїх грудях не потребує ніяких доказів.

  -Так, Тихоне, щеміт не потребує доказів,- Серен якось силувано посміхнувся, допив узвар і поклав піялу на стіл.- Але чи не важливіше з'ясувати, що́ є цей щеміт, яка його природа і чому він виник?

  Я не міг зрозуміти, говорить мій друг наповажне чи жартує. Якась показна грайливість його тону викликала підозру, що він просто ради забави жонґлює словами, але доволі чітка й логічна думка, закладена в його питанні, вказувала, що за Сереновими фразами ховається глибший смисл. Утім, мені не подобалося, що Серен змістив акценти на дещо инше, і я мовив:

  -Чому ти ухиляєшся від відповіди? Я ж зовсім не про це запитав?

  Серен повернув голову до вікна і знову довго мовчав, пощипуючи свою коротку сиву борідку. На якісь один, два змиги мені здалося, що його взагалі в хаті нема. Відчуття пекучої самоти огорнуло мене. Я вже став був навіть жалкувати, що розпочав цю розмову. "Якщо він не хоче слухати, то навіщо я висилююся?"- шпигонуло в моїм серці.

  -Тихоне, ти говориш про якусь загадкову мету твоєї душі. Якщо йдеться тільки про це, то відповідь вельми проста - всяка мета безумовно залежить від зовнішніх обставин. Але невже мета, яка є завжди всього-на-всього часткою чогось більшого, важливіша за цілість?

  -Серене, моя душа страждає не через цілість, а тому, що не може знайти те, за чим тужить. Ось чому те, що мене болить, є справді важливішим для мене за будь-що инше.

  -Тоді я не можу тобі нічим зарадити, Тихоне,- холодно відказав він. По тих словах устав з-за столу і, підійшовши до вікна, торкнувся рукою шиби.

  З даху вже ледве крапало. Але кожна краплина спадала на землю так гучно, що в моїй голові відлунювало наче удари молота - раз, два, три... Я рахував і дивився на спину друга. "На що́ він там глядить, про що́ думає?"- раз за разом пробігало в моїй голові.

  -Ти просто не розумієш мене, Серене,- зідхнув я з гіркотою і знову відсьорбнув узвару.

  -Ні, розумію, але...- Серен затнувся на півслові і повернувся до мене. Його очі жваво зблиснули. В них водночас відображалося і щось задерикувате, і щось болісне.

  -Що́ але?- буркнув я майже зі злістю.

  -...але почуваюся безсилим тобі пояснити.

  -Що саме?

  -Пошуки мети - це омана,- коротко кинув Серен і знову повернув голову до вікна.

  -Чому?- я різко звівся на ноги і раптом відчув наче піді мною захиталася підлога. У голові все збурилося, думки хаотично заметлялися, вони виникали й зникали з шаленою швидкістю, так що неможливо було виокремити жодну з них. Здавалося, я перестав будь-що тямити і ніколи більше не тямитиму.

  -Бо я це побачив,- Серен і далі дивився у вікно.

  -Я тебе не розумію. Поясни, чому так вважаєш,- я стояв нерухомий і чекав. У горлі в мене пересохло.

  -Я не можу цього пояснити. Слова безсилі там, де треба бачити.

  -Що таке бачиш ти, чого не бачу я?- запитав я, переборюючи тремтіння в голосі. Тоді також звівся на ноги й підійшов до вікна.

  -Ось що я бачу!- Серен указав рукою на чорні безлисті силюети вільх на далекому небокраї. Вони наче світилися, радісні, щасливі під променями сонця, яке стояло в зеніті.

  -Я теж їх бачу,- тихо відказав я.- Ну і що?!

  -Хіба вони мають якусь мету?- Серен весь ніби прикипів очима до вільх. У його голосі вчувалися якісь дивні тріюмфуючі нотки.

  -Звідки мені це знати, я ж не вільха?- промимрив я.

  -Так, Тихоне, але те що ти бачиш просто є, і воно не може бути метою.

  -Чому не може?

  -Бо мета є те, чого нема,- Серен зиркнув на мене і на його лиці з'явилася та його особливо прониклива чуйна посмішка, якої мені ніколи не доводилося бачити на обличчі жодної иншої людини, чи то чоловіка, чи то жінки.

  -Здається, я тебе зовсім не розумію, друже,- знічено мовив я і знову сів за стіл.

  -Не переймайся, я також багато чого не розумію. Цей світ як був, так усе ще залишається для мене таємницею.

  Ця коротка бесіда була єдиною хоч трохи серйозною розмовою з моїм другом за весь час гостювання у нього. Втім, як не дивно, Серенові слова, що "пошуки мети є омана", глибоко вкарбувалися в мою память. І відтоді мене не полишають гризькі сумніви щодо всього мого розуміння життя, і насамперед чи справді те, за чим тужить моя душа, не існує, що це просто мана, а, отже, те, що існує, це "благословенне тепер" не є і не може бути метою.

  Від тієї розмови минуло понад десять років. Серена вже давно нема в живих. А я живу в селі в його старій хаті із дубовими сволоками, які зчаста поскрипують ночами, в його обійсті з просторим подвір'ям, великим садом, де ростуть дуплаві яблуні, сливи і вишні. Зовсім сам. Таким собі дивакуватим відлюдником. Стотно так, як жив і він, мій єдиний друг, якого я так ніколи до кінця не розумів і якого (тепер у цьому не сумніваюся) безмірно любив. Я, як і він, часто блукаю сільськими околицями, иноді знічевя забредаю на місцевий цвинтар, де на високому піщаному пагорбі під сосною з буйною темно-зеленою глицею видніється зарослий травою горбик із залізним хрестом без таблички - Серенова могила. Розмовляю з ним. Питаюся, як йому там у землі. Розповідаю про свої гризоти, про бентежну свою душу, яка все ще не знайшла спочину і, здається, вже і не знайде. Серен ніколи не відповідає. Мовчить. Як і за життя. Тільки тепер я не чую від нього взагалі нічого. Навіть жартів, навіть найпростіших слів, які нічого не значать. Бо його нема.

  Тут у селі, куди я переселився, як тільки оформив спадок (згідно із заповітом Серенова хата й ціле обійстя перейшли у мою власність) мене і застала велика війна, яка точиться між Україною та Росією вже майже два роки. Людські страждання, біль і розпач, які лявіною спадають на мене зусебіч, зчаста цілковито паралізують мою свідомість. У такі хвилини я стаю зовсім безпорадним, перетворююся на суцільну рану, яка кривавить і кривавить. Нерідко я застигаю на якійсь моторошній картині і довго не можу від неї звільнитися. Перебуваючи в оціпенінні від страшних видив, я нічого живого не бачу довкола себе, ні дерев, ні кущів, ні замерзлого озера в саду, ні сойок чи ґав, які пролітають угорі, ні сліпучої білини снігу, ні ясного прозористого неба, ні сонця, яке сідає десь далеко за подеснянськими луками. І мені здається, що я опиняюся в якомусь мертвому безводному пустищі, де будь-яка істота приречена лише на повільне виснажливе вмирання. Тоді я сам собі ставлю щоразу одне і те ж питання: "Якщо жива дійсність завжди тут, зі мною, не є і не може бути метою, а, отже, залишається незмінним джерелом наснаги і радости, то чому вістка, скажімо, про якесь людське нещастя, страждання, горе, повідомлення про чиюсь невинно погублену душу ворожою ракетою може так легко вирвати мене з цієї дійсности?" І не знаходжу відповіди.

  Ось і зараз я стою в своєму саду над озером під двома соснами і дивлюся туди далеко, де видніються черепичні дахи покинутих хат. Вони манять мене, вітають, кличуть до себе, наче обіцяють показати щось небачене, чудесне. Я весь тремчу від радости, дивовижна живлюща наснага розтікається по моїх жилах. Але тут же з'являється якась думка, ефемерний образ про щось і мене охоплює страх - зараз, зараз усе це щезне, усе, що переді мною, ці чудесні черепичні дахи, ця радість, цей трепет душі і я знову опинюся в мертвому світі марив - серед думок, слів, образів, видив, вражень, які нічого, крім пекучого болю, не приносять. І чи є на це якась рада? Не знаю.

 

СЛОВНИК ВАЖКОЗРОЗУМІЛИХ СЛІВ

https://ua-human.blogspot.com/2019/01/blog-post_48.html

 

79. Жіночки-ляльки

https://ua-human.blogspot.com/2024/03/79.html

Читати далі...